炸裂吧巨棒

小新用父亲留下的旧门框做了球棒，手柄处缠着奶奶织的毛线。队友说：“这也能打球？”小新说：“它比任何义肢都适合我。”

“肉体棒球联赛”是为拒绝机械改造的人类设立的，参赛者都是“不完美”的人。小新说：“我们不是不完美，我们是不同的完整。”

小新的投球动作像跳舞，球在出手后会有0.3秒的“视觉延迟”。对手说：“我明明看见了，但身体反应不过来。”

决赛对手用全息投影羞辱“肉体队”，小新走上去，用左手（残肢）碰了碰投影。他说：“你的数据里，有我这样的人吗？”

最后一球，小新没有用标准动作，而是把球放在残肢上甩出去。球在空中裂成两个，机械投手僵在原地——系统判定为“无效球”，但裁判说：“裁判是人，我觉得它有效。”

赛后采访，小新举起木棒：“我父亲用这根门框挡过子弹，现在我用它打全垒打。钢铁会生锈，心脏不会。”